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Primera parte
«La presente era está volviéndose loca en pos de la innovación, y todos 

los asuntos del mundo se llevarán de una manera distinta.»

Dr. Johnson
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Bendiciones y maldiciones

—Rikke.
La joven hizo acopio de fuerzas para abrir un ojo. Una rendija 

de cortante y enfermizo fulgor.
—Regresa.
Expulsó de la boca el tarugo mojado de saliva, empujándolo 

con la lengua, y graznó la única palabra en la que pudo pensar.
—Joder.
—¡Esa es mi chica! —Isern se acuclilló junto a ella, haciendo que 

se balanceara su collar de runas y huesos de dedo, componiendo 
aquella sonrisa retorcida que mostraba el hueco de sus dientes y 
sin ofrecer a Rikke la menor ayuda—. ¿Qué has visto?

Rikke alzó una mano para agarrarse la cabeza. Tenía la sensación 
de que, si no contenía su cráneo, le iba a estallar. Aún veía formas 
burbujeantes en el interior de sus párpados, como las manchas bri-
llantes después de haber mirado hacia el sol.

—He visto a gente cayendo de una torre alta. Docenas de personas. 
—Hizo una mueca al rememorar cómo golpeaban contra el suelo—. 
He visto a gente ahorcada. Hileras de personas. —Se le atenazó el es-
tómago con el recuerdo de los cuerpos columpiándose, los pies me-
ciéndose—. He visto... ¿una batalla, tal vez? Bajo una colina roja.

Isern dio un bufido.
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—Esto es el Norte. No hace falta magia para ver que se avecina 
una batalla. ¿Qué más?

—He visto Uffrith arder. —Rikke casi podía oler todavía el humo. 
Se apretó la mano contra el ojo izquierdo. Lo notó caliente. Abra-
sador.

—¿Qué más?
—He visto a un lobo comerse el sol. Luego un león se comía al 

lobo. Luego un cordero se comía al león. Luego un búho se comía 
al cordero.

—Pues menudo monstruo debía de ser ese búho.
—O puede que el cordero fuese diminuto, supongo. ¿Qué significa?
Isern se llevó la yema de un dedo a los labios cicatrizados, como 

hacía siempre cuando estaba a punto de lanzar alguna afirmación 
profunda.

—No tengo ni zorra idea. Quizá el girar de la rueda del tiempo 
acabe liberando el secreto de esas visiones.

Rikke escupió, pero la boca siguió sabiéndole a desesperación.
—Así que... nos tocará esperar.
—Once de cada doce veces es lo mejor que puede hacerse. —Isern 

se rascó el hueco entre las clavículas y guiñó un ojo—. Pero si lo di-
jera así, nadie me consideraría una gran pensadora.

—Bueno, yo puedo revelar dos secretos ahora mismo. —Rikke 
gimió mientras se incorporaba sobre un codo—. Me duele la cabe-
za y me he cagado encima.

—Lo segundo no es ningún secreto. Cualquiera que tenga nariz 
lo sabe de sobra.

—Me llamarán Rikke la Cagona. —Arrugó la nariz mientras cam-
biaba de postura—. Y no por primera vez.

—Tu problema es que te preocupa lo que te llamen.
—Mi problema es que tengo la maldición de estos ataques.
Isern se dio unos golpecitos bajo el ojo izquierdo.
—Tú dices que estás maldita por los ataques. Yo digo que estás 

bendecida con el ojo largo.
—Vaya. —Rikke se puso de rodillas mientras el estómago seguía 

dándole vueltas y la garganta le cosquilleaba por el vómito. Por los 
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muertos, se sentía escocida y exhausta. El doble del dolor de una 
noche tomando jarras de cerveza sin ninguno de sus dulces recuer-
dos—. Pues a mí no me parece mucha bendición —murmuró, des-
pués de aventurarse a un pequeño eructo y someter a sus tripas por 
los pelos.

—Existen pocas bendiciones que no lleven escondida dentro una 
maldición, y pocas maldiciones sin una pizca de bendición. —Isern 
cortó una pequeña porción de chagga de un trozo secado—. Igual 
que casi todo, es cuestión de cómo se mire.

—Muy profundo.
—Como siempre.
—Quizá alguien a quien le doliera menos la cabeza disfrutaría 

más de tu sabiduría.
Isern se lamió las yemas de los dedos, hizo una bolita con el 

chagga y se la ofreció a Rikke.
—Soy un pozo sin fondo de revelaciones, pero no puedo obli-

gar a los ignorantes a beber de él. Y ahora, quítate los pantalones. 
—Ladró aquella carcajada salvaje que tenía—. Palabras que muchos 
hombres han anhelado oírme pronunciar.

Rikke se sentó con la espalda apoyada en un menhir cubierto 
de nieve, arrebujada en la capa de piel que le había regalado su pa-
dre, con los ojos entornados al sol que brillaba entre las ramas go-
teantes mientras el viento helado le soplaba en el culo desnudo. 
Mascó chagga y persiguió los picores que le danzaban por todo el 
cuerpo con uñas de bordes negros, tratando de calmar sus destro-
zados nervios y sacudirse de encima los recuerdos de aquella torre, 
de aquellos ahorcados, de Uffrith ardiendo.

—Las visiones —musitó—. Son una maldición, sin duda.
Isern chapoteó ribera arriba sujetando los pantalones de Rikke, 

empapados.
—¡Limpios como la nieve fresca! Ahora solo apestarás a juven-

tud y decepción.
—Mira quién habla de apestar, Isern-i-Phail.
Isern alzó un brazo nervudo y tatuado, se olisqueó el sobaco y 

dio un suspiro de satisfacción.
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—Tengo un aroma estupendo, terroso, femenino, de los que son 
muy apreciados por la luna. Si tanto te afecta un aroma, elegiste a 
la compañera equivocada.

Rikke escupió jugo de chagga, pero le salió mal y le goteó casi 
todo barbilla abajo.

—Si crees que elegí algo de todo esto, es que estás loca.
—Lo mismo opinaba la gente de mi padre.
—¡Pero si tú dices siempre que estaba más loco que un saco de 

búhos!
—Ya, bueno, pero lo que unos llaman loco, otros lo llaman ex-

cepcional. ¿Debo recalcar que tú misma distas mucho de ser una 
persona ordinaria? Esta vez dabas tantas patadas que casi salen vo-
lando tus botas. A lo mejor, tendré que atarte para que no te abras 
la cabeza y acabes babeando como mi hermano Brait. Pero él, por 
lo menos, no se caga encima, ojo.

—Gracias por ese comentario.
—No se merecen. —Isern formó un pequeño rombo con los de-

dos y escrutó el sol a través de él—. Ya hace rato que tendríamos 
que estar de camino. Hoy se llevarán a cabo gestas de gran altura. 
O puede que de gran bajeza. —Dejó caer los pantalones en el rega-
zo de Rikke—. Ve vistiéndote.

—¿Cómo, así, mojados? Me rozarán.
—¿Que te rozarán? —Isern resopló—. ¿Ahí terminan tus preocu-

paciones?
—La cabeza aún me duele tanto que lo noto hasta en los dien-

tes. —Rikke quería gritar, pero sabía que le supondría demasiado 
suplicio, de modo que tuvo que gimotear en voz baja—. No me 
hace falta ninguna otra pequeña incomodidad.

—¡La vida está hecha de pequeñas incomodidades, chica! Es por 
lo que sabes que estás viva. —Isern volvió a toser aquella carcajada 
y dio una palmada animosa a Rikke en el hombro que la hizo tras-
tabillar hacia un lado—. Puedes andar con ese culo blanco y gordo 
al aire si te apetece, pero andarás de una forma u otra.

—Una maldición —refunfuñó Rikke mientras embutía las piernas 
en los pantalones empapados—. Sin duda, una maldición.
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—Entonces, ¿de verdad crees que tengo el ojo largo?
Isern siguió avanzando por el bosque con aquellas zancadas fir-

mes que, por muy deprisa que caminara Rikke, siempre la dejaban 
un incómodo medio paso por detrás.

—¿De verdad crees que malgastaría mis esfuerzos contigo si no?
Rikke suspiró.
—Supongo que no. Es solo que, en las canciones, es una cosa 

que usaban las brujas, los magos y los sabios para ver en la niebla 
de lo que está por venir, no una cosa que hacía a las imbéciles caer-
se al suelo y cagarse encima.

—Por si no te habías dado cuenta, los bardos tienden a adornar 
un poco las cosas. Verás, se puede vivir bien a base de canciones 
sobre brujas sabias, pero no tanto si son sobre imbéciles cagonas.

Rikke tuvo que aceptar a regañadientes que era verdad.
—Y demostrar que tienes el ojo largo no es asunto fácil. No pue-

des obligarlo a abrirse. Debes persuadirlo. —Isern hizo cosquillas a 
Rikke bajo la barbilla y esta apartó la cabeza de sopetón—. Puedes 
llevarlo a los lugares sagrados donde se alzan las antiguas piedras 
para que la luna llena lo ilumine. Pero, aun así, el ojo largo verá lo 
que vea cuando él decida.

—Pero ¿Uffrith en llamas? —Rikke estaba bastante preocupada 
desde que habían descendido de las Altiplanicies y se acercaban a 
casa. Bien sabían los muertos que no siempre había sido feliz en 
Uffrith, pero no tenía el menor deseo de ver la ciudad en llamas—. 
¿Cómo se supone que ocurrirá eso?

—Bastaría con un descuido cocinando. —Los ojos de Isern se 
desviaron a un lado—. Aunque aquí arriba, en el Norte, diría 
que la guerra es una causa más probable para el incendio de una 
ciudad.

—¿La guerra?
—Es lo que ocurre cuando una pelea se vuelve tan grande que 

nadie sale bien parado de ella.
—Ya sé qué coño es. —Rikke tenía un puntito de miedo crecién-

dole en la nuca que no podía sacudirse por mucho que moviera los 
hombros—. Pero en el Norte ha habido paz durante toda mi vida.
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—Mi padre decía siempre que los tiempos de paz son cuando 
los sabios se preparan para la violencia.

—Tu padre estaba más loco que una bota llena de estiércol.
—¿Y qué dice tu padre? Hay pocos hombres tan cuerdos como 

el Sabueso.
Rikke meneó los hombros de nuevo, pero no sirvió de nada.
—Dice que hay que esperar lo mejor y prepararse para lo peor.
—Buen consejo, en mi opinión.
—Pero él pasó por unos tiempos muy negros. Siempre luchando. 

Contra Bethod. Contra Dow el Negro. En esa época las cosas eran 
distintas.

Isern hizo un gesto burlón.
—Qué van a serlo. Yo estuve allí cuando tu padre combatió con-

tra Bethod, en las Altiplanicies, con Nueve el Sanguinario a su lado.
Rikke parpadeó, sorprendida.
—No tendrías ni diez años.
—Lo bastante mayor para matar a un hombre.
—¿Qué?
—Yo solía llevar la maza de mi padre, porque los más peque-

ños deben tener las cargas más grandes, pero ese día él luchaba 
con la maza, así que yo llevaba su lanza. Esta misma. —La conte-
ra marcaba el ritmo de sus pasos en el camino—. Mi padre derri-
bó a un hombre y, cuando intentaba levantarse, se la clavé en 
todo el ojete.

—¿Esa lanza?
Rikke se había acostumbrado a considerar lo que llevaba Isern 

como un palo. Un palo que, por cosas de la vida, tenía un extremo 
cubierto en piel de ciervo. No le gustaba pensar que había una 
punta metálica allí debajo. Y mucho menos una punta que había 
estado metida en el culo de algún pobre desgraciado.

—Bueno, ya ha tenido unas cuantas varas desde entonces, pero...
Isern se detuvo en seco, alzó la mano tatuada y entrecerró los 

ojos. Rikke solo alcanzaba a oír los bisbiseos de las ramas, el «plic, 
plic» de las gotas al derretirse la nieve, el «pío, pío» de los pájaros 
en los árboles jóvenes. Se inclinó hacia Isern.
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—¿Qué es lo...?
—Carga una flecha en el arco y haz que sigan hablando —su-

surró Isern.
—¿Quiénes?
—Si eso falla, enséñales los dientes. Tienes la bendición de unos 

buenos dientes.
Y dicho eso, salió corriendo del camino y se internó entre los 

árboles.
—¿Mis dientes? —siseó Rikke, pero la escurridiza sombra de Isern 

ya se había perdido en las zarzas.
Entonces oyó la voz de un hombre.
—¿Seguro que es por aquí?
Rikke llevaba su arco al hombro, confiando en poder cazar al-

gún ciervo. Lo dejó caer hasta la mano, sacó con torpeza una flecha 
que estuvo a punto de escapársele y logró cargarla a pesar de la 
oleada de espasmos nerviosos que le recorría el brazo.

—Nos han dicho que busquemos en la espesura. —Una voz 
más profunda, más dura, más temible—. ¿A ti esto te parece una 
espesura?

Rikke tuvo un repentino ataque de pánico al pensar que podría 
ser una flecha para ardillas, pero comprobó que era de punta ancha, 
como debía ser.

—Un bosque, supongo.
Risas.
—¿Y cuál es la puta diferencia?
Por el recodo del camino apareció un anciano. Llevaba un bas-

tón en la mano, pero, al bajarlo, la luz moteada se reflejó en el me-
tal y Rikke comprendió que no era un bastón, sino una lanza, y 
sintió que la preocupación se extendía desde aquel punto de su 
nuca hasta las raíces del pelo.

Eran tres. El anciano tenía un aspecto triste, como si nada de 
aquello hubiera sido idea suya. A su lado había un chico nervioso 
con escudo y un hacha corta. Por último, llegó un hombre enorme 
con la barba tupida y el ceño aún más tupido. A Rikke no le hizo 
ninguna gracia la pinta que tenía.



18

Su padre siempre decía que no había que apuntar con flechas a 
nadie a no ser que se pretendiera verlo muerto, de modo que tensó 
el arco solo a medias y lo dejó apuntando hacia el camino.

—Será mejor que no os mováis —dijo.
El viejo se la quedó mirando.
—Chica, tienes un anillo atravesándote la nariz.
—Soy consciente. —Rikke sacó la lengua y lo tocó con la pun-

ta—. Me mantiene amarrada.
—¿Podrías perderte si no?
—Mis pensamientos podrían.
—¿Es de oro? —preguntó el chico.
—De cobre —mintió ella, dado que el oro es muy propenso a 

convertir los encuentros desagradables en mortíferos.
—¿Y la pintura?
—La marca de la cruz es benéfica y muy apreciada por la luna. 

El ojo largo es el izquierdo y la cruz encamina su visión a través de 
la niebla de lo que está por venir. —Giró la cabeza y escupió jugo 
de chagga sin apartar la mirada de ellos—. Tal vez —añadió, ya que 
no estaba segura de que la cruz hubiera hecho otra cosa que man-
char su almohada cuando se olvidaba de limpiársela por la noche.

No era la única que dudaba.
—¿Estás loca? —gruñó el hombretón.
Rikke suspiró. No era ni por asomo la primera vez que le hacían 

esa pregunta.
—Lo que unos llaman loco, otros lo llaman excepcional.
—Estaría muy bien que soltaras ese arco —dijo el anciano.
—Me gusta donde está.
Pero en realidad no le gustaba nada, porque lo notaba cada vez 

más pegajoso en la mano y, además, el hombro le dolía por el es-
fuerzo de mantenerlo a medio tensar y temía que las contracciones 
que empezaba a tener en el cuello acabaran liberando la cuerda.

Parecía que el chico tenía incluso menos confianza que ella en 
que lograra controlarlo, porque la miraba asomando los ojos por 
encima del brocal de su escudo. Fue entonces cuando Rikke reparó 
en lo que estaba pintado en él.
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—Tienes un lobo en el escudo —dijo.
—La marca de Stour Ocaso —gruñó el gigante con aire orgullo-

so, y Rikke vio que también llevaba un lobo en el escudo, aunque 
el suyo era poco más que cuatro trazos difuminados en la madera.

—¿Sois hombres de Ocaso? —El miedo ya se le estaba extendien-
do hasta las tripas—. ¿Qué hacéis aquí abajo?

—Acabar con el Sabueso y sus lameculos y devolver Uffrith al 
Norte, donde pertenece.

Los nudillos de Rikke se pusieron blancos en torno a su arco a 
medida que el miedo se convertía en ira.

—¡De eso ni hablar, joder!
—Ya está ocurriendo. —El anciano se encogió de hombros—. La 

única cuestión para ti es si te alzarás con los vencedores o regresa-
rás al barro con los vencidos.

—¡Ocaso es el mejor guerrero que ha existido desde el Sangui-
nario! —exclamó el más joven—. ¡Va a reconquistar Angland y ex-
pulsar a la Unión del Norte!

—¿La Unión? —Rikke bajó la mirada hacia la cabeza de lobo mal 
garabateada en el escudo mal construido del chico—. Un lobo se 
come el sol —susurró.

—Está loca de remate. —El grandullón dio un paso adelante—. 
Venga, suelta el...

Entonces dio un largo gemido sibilante y le salió una protube-
rancia en la camisa en la que se entreveía un destello de metal.

—Oh —dijo el hombre, cayendo de rodillas.
El chico se volvió hacia él.
La flecha de Rikke se le clavó en la espalda, justo por debajo del 

omóplato.
Entonces le correspondió a ella decir: «Oh», al no estar muy 

segura de si había pretendido soltar la cuerda o no.
Un centelleo metálico y la cabeza del anciano dio una sacudi-

da, con el puyón de la lanza de Isern atravesado en el cuello. Dejó 
caer su propia lanza y trató de aferrar a su atacante con dedos 
desmañados.

—Chist.
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Isern le apartó el brazo de un manotazo y le arrancó la lanza, 
haciendo saltar un chorro negro. El hombre se revolvió en el suelo, 
con las manos sobre la enorme herida del cuello, como si pudiera 
impedir que la sangre siguiera manando. Intentaba decir algo, pero 
tan pronto como lograba escupir la sangre, se le volvía a llenar la 
boca. Entonces dejó de moverse.

—Te los has cargado.
Rikke se sentía acalorada. Tenía salpicaduras rojas en la mano. 

El hombretón estaba tendido bocabajo, con la camisa empapada 
en sangre oscura.

—A este lo has matado tú —replicó Isern.
El chico estaba arrodillado, dando tenues gañidos mientras in-

tentaba llevarse las manos a la espalda para alcanzar el asta de la 
flecha, aunque Rikke no tenía ni idea de qué haría si lograba llegar 
a ella con los dedos. Lo más probable era que él tampoco tuviera 
ni idea. Isern era la única que estaba pensando con claridad en 
aquel momento. Se agachó con calma y cogió el cuchillo que el 
chico llevaba al cinto.

—Esperaba poder hacerle un par de preguntas, pero no va a res-
ponderme con esa flecha en el pulmón.

Como si quisiera darle la razón, el joven tosió sangre en su pro-
pia mano y miró a Rikke por encima de ella. Parecía un poco ofen-
dido, como si ella hubiera hecho algún comentario hiriente.

—Pero en fin, a nadie le sale nunca todo como quiere.
Rikke se sobresaltó por el chasquido cuando Isern apuñaló al 

chico en la coronilla. Los ojos se le pusieron en blanco, tuvo una 
convulsión en la pierna y se le arqueó la espalda. Lo mismo que le 
pasaba a ella, tal vez, cuando le daba un ataque.

A Rikke se le erizaron los pelillos de los brazos mientras el chi-
co caía inerte. Nunca había visto matar a un hombre. Había ocu-
rrido todo tan deprisa que no sabía cómo debería sentirse.

—No parecían tan mala gente —dijo.
—Para estar intentando ver a través de las nieblas del futuro, la 

verdad es que ni te enteras de lo que tienes delante. —Isern ya es-
taba registrando los bolsillos del anciano, con la punta de la lengua 



21

encajada en el hueco de los dientes—. Si te esperas a que parezcan 
mala gente, has esperado demasiado, créeme.

—Podrías haberles dado una oportunidad.
—¿De qué? ¿De enviarte de vuelta al barro? ¿O de llevarte a ras-

tras con Stour Ocaso? Entonces los roces sí que serían tu menor 
problema; ese chico tiene una reputación de mil demonios. —Co-
gió la pierna del viejo, lo arrastró desde el camino a los matorrales 
y luego arrojó su lanza en la misma dirección—. ¿O querías que los 
invitáramos a bailar en el bosque con nosotras, ponernos todos 
florecitas en el pelo y convencerlos de que se pasaran a nuestro 
bando con mis hermosas palabras y tu hermosa sonrisa?

Rikke escupió jugo de chagga y se limpió la barbilla, mirando 
cómo la sangre iba invadiendo la tierra alrededor de la cabeza acu-
chillada del chico.

—Dudo que mi sonrisa fuese a dar la talla, y estoy segura de que 
tus palabras tampoco la darían.

—Entonces, matarlos era la única posibilidad que teníamos, ¿no? 
Tu problema es que eres toda corazón. —Y clavó un dedo huesudo 
en la teta de Rikke.

—¡Ay! —Rikke dio un paso atrás, abrazándose el pecho—. Eso 
duele, ¿sabes?

—Eres toda corazón por todas partes, así que te duelen todos los 
pinchazos y las bofetadas. Debes hacer de tu corazón piedra. —Isern 
se dio un puñetazo en las costillas que hizo repiquetear los huesos 
de dedo que llevaba al cuello—. La crueldad es una característica 
muy apreciada por la luna. —Como queriendo demostrarlo, se aga-
chó y tiró al chico muerto al sotobosque—. Una líder debe ser dura, 
para que los demás no tengan que serlo.

—¿Líder de qué? —musitó Rikke, frotándose la teta dolorida.
Entonces le llegó un olorcillo a humo, igual que en el sueño que 

había tenido. Como si el olor tuviera un atractivo irresistible, echó 
a andar camino abajo.

—¡Oye! —la llamó Isern, con una tira de carne seca en la boca 
que había sacado del bolsillo del gigantón—. ¡Necesito ayuda para 
arrastrar a este cabrón enorme!
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—No —susurró Rikke, mientras el olor a fuego crecía al mismo 
ritmo que su inquietud—. No, no, no.

Salió de entre los árboles a la fría luz del día, dio otro par de 
pasos tambaleantes y se detuvo, con el arco colgando de su mano 
flácida.

La neblina matutina se había alzado hacía tiempo, y Rikke al-
canzaba a ver más allá de la cuadrícula de campos recién plantados 
hasta Uffrith, calzada contra el mar gris tras su gris muralla. El lugar 
donde se alzaba el antiguo salón de su padre con el desastrado jar-
dín en la parte de atrás. La segura y aburrida Uffrith, donde ella 
había nacido y crecido. Solo que estaba ardiendo, igual que la ha-
bía visto, y una enorme columna de humo negro manchaba el cie-
lo y flotaba hacia el mar picado.

—Por los muertos —graznó.
Isern llegó desde los árboles con la lanza cruzada sobre los hom-

bros y una gran sonrisa cruzada en la cara.
—¿Sabes lo que significa esto?
—¿Guerra? —susurró Rikke, horrorizada.
—Sí, eso. —Isern le quitó importancia con un gesto, como si fue-

se una nadería—. ¡Pero el caso es que yo estaba en lo cierto! —Dio a 
Rikke una palmada tan fuerte en el hombro que estuvo a punto de 
derribarla—. ¡Sí que tienes el ojo largo!




